
宗教と全体主義 

－ 〈顔〉について 

 

 今から約一年前、9.11のテロがありました。 こ

の無意味なテロのおぞましさは躊躇なく非難しな

くてはなりません。このテロは約三千人の一般市民

の犠牲者を出し、その直後のワールド・トレードセ

ンターの周囲には一面に人間の肉の破片が散らば

っていたそうです。しかし犯人たちがイスラム過激

派であったことは、これが宗教上の紛争であること

を意味するのでしょうか。イスラム教の教えに「他

の魂を殺してもおらず、地上で悪を行ってもいない

魂を殺すのは、全人類を殺すのに等しい」1とありま

す。テロリストたちが他者の死に対して示した無関

心は、宗教からかけ離れたものです。 

 アメリカの大統領、ジョージ・W・ブッシュは彼

らを「野蛮人」と形容しました。ところで「文明」

の側は、どうなのでしょうか。 

 ロシアは 1994年以来チェチェンを「平定」2して

います。数万人のチェチェン人(その 90％は一般市

民です)がロシア軍により虐殺され、拷問され、強姦

されました3。しかし西洋諸国はこれを黙認していま

す。イスラム主義者による独立運動の拡大を恐れて

いるからです。 

そしてロシアは 9.11 の後、アメリカのアフガニス

タン空爆を支持しました4。「文明」を－それは西洋

文明・「キリスト教」文明を意味するのでしょう－

守るための連帯なのです。 

 この現代の世界においてもっとも憂慮すべきこ

とは、他者の死、他者の苦しみに対する無関心が世

界全体、人類全体に蔓延している事だと思います。 

  

 私たち日本人には忘れてはならない記憶があり

ます。このような無関心が日本を滅亡寸前まで導い

たのです。 

 作家の野坂昭如（『火垂るの墓』の作者）は最近

あるテレビ番組で終戦当時の経験を語っています5。

彼は当時十四才で神戸空襲で焼け出されました。彼

の家は直撃され、養父は死亡し、養母は大火傷を負

って入院していました。彼と１才 4ヶ月の妹のは福

井県春江町に親の知人を頼って疎開し、「無住破れ
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寺」に妹と二人きりで住まわせられます。戦争によ

る食糧不足で人々は餓えていました。彼は一人で妹

の面倒を見なくてはなりませんでしたが、彼自身が

餓えた少年に過ぎませんでした。そして妹は８月２

１日に栄養失調で亡くなります。 

 

 作家が今、終戦当時の日本人の日記を読んで理解

したことは、殆どの日本人が切迫した状況において

「思考停止」していた、ということでした。軍部は

本土決戦をする気でした。しかし沖縄戦だけで二十

万以上の戦没者（その大多数が一般市民でした）が

あったのです。日本人の多くは諦め、「国体」等の

殆ど宗教的な言葉を心の支えとしていました。国体

とは「神である天皇を中心とした国家体制」のこと

であり、当時は殆ど宗教的な意味合いを持っていま

した。 

 この「国体」のために日本の降伏は無意味に遅れ

たのです。二発の原爆とソ連の参戦により、大本営

は 8月 10日にポツダム宣言受諾を決定します6。し

かし一部の軍人は連合軍が「国体護持」を認めない

恐れがあると考え、この決定に激しく反対しました。

このために空襲は続き、8 月 10 日以後も千数百人

の日本人が殺されました－この「殆ど宗教的な意味

合い」のためにです。8 月 15 日に戦争を－天皇の

名のもとに始められた戦争を－終結させるために

は、天皇自らの介入が必要でした。 

 

 私たちが「人間」で在りつづけることを望むなら、

「人間」として「考え」なければならないのです。

そのためには「他人(ひと)を拒んでしまう、話し相

手のいない言葉」7を捨て去り、〈無傷であること〉

をやめることです。それは人の〈顔〉の示す限り無

い〈傷つきやすさ〉、「他人(ひと)の顔の中に光る限

り無いもの」8を受けとめ、他人(ひと)の悲惨をとも

にすることでしょう。善きサマリア人が傷ついた旅

人を見て「憐れんで」9、「汚れる」ことを恐れずに

抱きあげたように(ルカ 10, 29-37)。 

 

2002年 12月 19日 湯沢慎太郎 

                                                 
6 軍事史学会編『大本営陸軍部戦争指導班機密戦争日誌』（錦正社、1998

年） 
7 Emmanuel Lévinas, « Le Moi et la Totalité », in Entre-nous, p. 35, 

Livre de Poche, éd. Grasset, 1991. 
8 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, p. 217, Le Livre de Poche, 

édition originale : Martinus Nijhoff, 1971. 
9 ギリシャ語で splangkhnon : 腹わたを揺り動かされる. 


